data:image/s3,"s3://crabby-images/62a25/62a2511e9fa4d7944b9936646797eafd530a334f" alt=""
Entrei numa dessas lojas moderninhas para comprar qualquer roupa que vestisse bem na minha autoestima, que andava bastante capenga. Mal tinha chegado até as araras, quando fui interrompida pela voz incômoda da vendedora.
"Posso ajudar?"
Dei um sorriso sem grande entusiasmo e disse que só estava dando uma olhada. Mas ela resolveu presumir o motivo da minha incursão.
"Está procurando presente pro dia dos namorados?"
Na falta de uma resposta ofensiva o bastante, disse o que me pareceu mais prudente no momento.
"Sim. Estou."
"Ele veste que tamanho? Chegaram umas camisas lindas, olha só", e me mostrou uma porção delas. "Eu também estou com essas calças super bonitas, têm tido muita saída."
Eu permanecia com o mesmo sorriso, dando apenas algumas eventuais balançadas de cabeça, como quem diz "ok, tá visto."
"Gostou de alguma coisa?", ela perguntou, com um excesso de simpatia que me fazia pensar em bater com sua cabeça na caixa registradora.
"Nãão", respondi, com uma pitada de desdém, que foi imediatamente captada pela vendedora. "Acho que ele não vai gostar de nada não."
"Qual o nome dele?", ela quis saber.
Engoli no seco e disse o que me pareceu mais prudente no momento.
"Z-Zingo."
Ela estranhou.
"Zingo?"
"É, Zingo", confirmei, fingindo estar segura. "Pode parecer estranho quando você ouve pela primeira vez, mas é um nome super comum na Nigéria. É como se fosse um João, um Pedro..."
"Ele mora na Nigéria?"
"Não, não mais. Você sabe qual é a situação da Nigéria, né?"
"Qual é a situação da Nigéria?", rebateu, como se a minha pergunta fosse retórica.
Mas eu não fazia a menor ideia de qual era a situação da Nigéria.
"Não tá legal", respondi, em tom sério.
Silêncio.
"Você não tem namorado, né?", ela constatou.
"Não, não tenho", admiti, por fim.
Pequeno silêncio.
"Você quer ver roupas pra você?"
"Sim, por favor."
TRILHA SONORA: tema da série Curb Your Enthusiasm.