Editor's block

Já tem algum tempo que me sinto empacada. "Bloqueio de escritor", alguém diagnosticou. "Graças a deus", respondi, "estava com medo da Patricia Travassos aparecer na minha casa e me mandar tomar Activia."
Tudo começou há seis semanas, quando fui chamada para escrever um livro. Nunca escrevi um na vida, então o editor me pediu para mandar o primeiro capítulo. Entreguei meia dúzia de páginas suadas e recebi de volta um amontoado de observações, parágrafos circulados e sugestões - malditas sugestões. Odiei cada uma delas como se odeia as peguetes novas do seu ex. Porcaria de sinônimos, quem eles pensam que são para substituir as palavras que eu escolhi?
Mas o problema nem era com os traços, as setas, os círculos e toda aquela geometria em que meu texto havia se transformado. O que me paralisou de verdade foi a sensação de impotência, como se cada palavra que eu tivesse escolhido, cada vírgula, cada ponto me sussurrasse: "quem você pensa que é?"
Quem eu penso que sou, é a primeira coisa que me passa pela cabeça quando acordo. Quem eu penso que sou, enquanto me visto para ir trabalhar, no ônibus, no barzinho. Quem caralhos eu penso que sou, ao me ver refletida no espelho do elevador, voltando para casa. Então eu adormeço com esse mantra, torcendo para que no dia seguinte eu acorde me sentindo milagrosamente melhor.
Eu disse que tudo começou há algumas semanas, mas é mentira. Tudo sempre foi assim. O que houve com o livro foi só a gota d'água e agora eu me sinto tão paralisada que mal consigo terminar este texto. Há poucas horas eu o tinha inteiro na minha cabeça, nítido, quase palpável. Mas diante de uma tela em branco eu me senti incapaz de iniciar uma frase. Escreve alguma coisa, qualquer coisa, repetia para mim mesma, em silêncio. Faça algo, se mexa. Mas quem eu penso que sou, não é mesmo?
Foi aí que eu me dei conta do real motivo da minha inércia. O culpado pela minha completa falta de entusiasmo é realmente meu editor, o mais poderoso tirano que já conheci na vida - eu mesma.
E minha área de atuação é bastante vasta. Além de ser o maior carrasco dos meus textos, eu também sou editora de comportamento, de moda, de cultura, de sentimentos. Edito absolutamente tudo na minha vida. É por isso que eu não consigo escrever. Fico tão ocupada me perguntando quem eu penso que sou, que não sobra tempo para ser coisa alguma.
Estou sempre tão obcecada pela perfeição - em mim, no meu trabalho, nos meus relacionamentos - que a vida se torna inatingível. E é muito mais fácil editar e excluir o imperfeito do que aceitar que as coisas nem sempre - ou quase nunca - acontecem como se havia imaginado.
Então eu olho para aquelas páginas do primeiro capítulo e é impossível não me enxergar ali, toda retalhada, corrigida, trocada por sinônimos. Eu sou o primeiro capítulo de uma história que nunca se desenvolve porque eu mesma não permito. Fico com tanto medo de errar, de não agradar, de acabar me decepcionando, que sequer saio do lugar.
Quem você pensa que é para escrever um livro? Quem você pensa que é para alguém gostar de você? Quem você pensa que é para as coisas darem certo? - Sei lá! Quem você pensa que é, voz estúpida na minha cabeça? Se você fosse tão boa, estaria dublando algum filme na Sessão da Tarde. Mas não, você está aqui dentro de mim. Então cala essa boca e me deixa em paz!
Vou dormir e continuo torcendo para que amanhã eu acorde me sentindo melhor. Mesmo que isso signifique que eu tenha que deixar de lado minhas habilidades editoriais e ser apenas aquela que escreve, sem amarras, sem medo. Talvez assim o bloqueio passe e minha história finalmente aconteça.


ELEANOR PUT YOUR BOOTS ON, Franz Ferdinand.